Récemment, je me suis interrogé sur une habitude de la langue française, surtout écrite : qualifier presque chaque nom d’un adjectif censé le préciser. Mode, tic, réflexe ? Je ne sais pas. Je constate que cette précision est au mieux inutile et apporte trop souvent le contraire de ce qu’elle promet : la confusion.
Pendant 9 ans, j’ai formé des contrôleurs aériens à Skyguide.
Un contrôleur ne dit jamais à un pilote « tournez légèrement à droite ». Il dit « tournez à droite 15 degrés », ou « tournez à droite cap 060 ». Le pilote sait exactement ce qu’on lui demande, le contrôleur sait exactement où sera l’avion, et les deux peuvent le vérifier. Avec « légèrement », le pilote entend 5 degrés, un autre en entendrait 30. Dans cet univers, les adjectifs flous sont éliminés parce que leur coût se mesure vite et se paie cher.
Hors de l’aviation, nous les laissons proliférer.
Ce flou verbeux m’agace chaque fois que je le lis. Je viens d’un monde où cette déviance est formellement bannie, parce qu’elle y provoque des accidents sérieux.
J’ai gardé le réflexe. Il ne s’est pas éteint avec la retraite. Chaque « raisonné » ou « durable » que je croise déclenche la même alarme, et personne autour de moi ne l’entend.
« Gris anthracite »
C’est écrit sur l’étiquette d’un pot de peinture. J’ai lu « anthracite » et j’ai imaginé une teinte profonde, presque noire, avec du caractère. Je l’ai ouvert à la maison. C’est gris.
J’ai acheté une peinture et un mot : anthracite. Il est imprimé en noir sur le métal, il a l’air exact, et personne ne peut me dire qu’il ment. Voilà ce qui me dérange le plus. Aucune règle n’a été violée, personne n’a trompé personne, et je me retrouve avec un pot de gris ordinaire. Impossible de porter plainte : il n’y a ni victime reconnue, ni coupable à désigner.
« Fauchage raisonné »
Le panneau au bord de la route annonce une action que je vois déjà accomplie : l’herbe est coupée. Pourquoi ne pas écrire « Fauchage » ? En quoi « raisonné » m’apprend-il quelque chose sur la hauteur de coupe, la date, la largeur de la bande ou la fréquence ?
Le mot ne décrit aucun de ces paramètres. Il renvoie chacun à sa propre idée du raisonnable, et ces idées diffèrent. Pour l’un, c’est couper moins pour les insectes. Pour un autre, c’est couper moins pour économiser. Pour un troisième, c’est une excuse à l’herbe haute devant sa maison. Un adjectif censé préciser fabrique autant d’interprétations qu’il a de lecteurs.
« Mobilité douce »
Douce pour qui ? Pour le piéton qui croise sur le trottoir un vélo électrique à 25 km/h ? Pour la personne âgée qui entend arriver une trottinette sans l’avoir vue ? Le mot ne donne ni vitesse, ni poids, ni espace occupé. Il donne une impression. Une valeur mesurable aurait pu figurer à sa place, et aucune ne figure.
« Élevage durable »
Durable jusqu’à quand ? Selon quel seuil, mesuré par qui ? L’adjectif promet sans fixer d’échéance, donc personne ne peut jamais lui reprocher de ne pas l’avoir tenue. Et il suppose qu’il existe un élevage qui ne l’est pas, sans dire lequel.
« Eau naturelle »
Existe-t-il une eau artificielle ? Si l’adjectif a été jugé nécessaire, c’est que le mot « eau » ne rassure plus assez. L’adjectif n’ajoute aucune information sur l’eau. Il révèle un doute du vendeur sur ce que le client pense de sa bouteille.
« Tri sélectif »
Celui-ci est le plus ancien et le plus discret. On ne sélectionne rien : on sépare le verre, le plastique, le papier. Un tri qui sélectionnerait garderait certains déchets et jetterait les autres. Le mot dit à peu près le contraire de ce qu’on fait, et plus personne ne le remarque depuis longtemps. Il montre où mène l’habitude : l’adjectif devient invisible, donc inattaquable.
L’adjectif a changé de métier
Dans ces six cas, l’adjectif devait préciser, et il fait autre chose. Dans « anthracite », il remplace le mot qu’il qualifie. Dans « raisonné », il s’excuse d’avance. Dans « durable », il promet sans s’engager. Dans « naturelle », il rassure. Dans « sélectif », il dit autre chose que la chose. Aucun de ces rôles n’est celui de décrire.
Un adjectif qui introduit du flou est inutile. Le gris se voit sans « anthracite ». Le fauchage se comprend sans « raisonné », la mobilité est évidente sans « douce », l’élevage se décrit sans « durable », l’eau est de l’eau sans « naturelle », et le tri sépare sans « sélectif ». Retirer chaque adjectif ne fait perdre aucune information, supprime la confusion et rend au mot sa précision.
Mon pot de peinture est maintenant ouvert dans l’atelier. Il est gris. L’étiquette disait « gris anthracite », un adjectif dont le seul rôle est de lever le doute et qui le crée. Il me reste une seule question : pourquoi le degré extrême de l’absurde ne frappe-t-il pas les auteurs de ces enjolivures ?
Pierre — Chroniques en Marge
Pour les inadaptés lucides
Bravo ! M’autoriserez-vous à qualifier votre article de pertinent ? Je vais maintenant porter encore davantage d'attention à mon propre emploi des adjectifs qualificatifs.